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Orario ferroviario  

Allineati dietro quel cristallo 

dicono i libri miei titoli e prezzi: 

dove sei tu, mio buon libretto giallo, 

unico libro che ora io cerchi e apprezzi? 

Modesto sei come il mio canto, piccolo 

come il mio cuore che non teme indagine. 

Ecco, non sei piu grande d'un fascicolo 

ed hai trecento quattrocento pagine. 

Tutte conosci le città de' miei 

sogni e i paesi che non vedrò mai; 

tutte le strade che saper vorrei 

come per insegnarmele tu sai. 

Tutto tu sai: costumi, alberghi, date, 

e tutto insegni per ogni viaggio. 

Tu servi chi ti dà rapide occhiate 

tanto preciso sei nel tuo linguaggio. 

Forse non c'è nessuno che s'arrischi 

.ad andar lungi senza i tuoi consigli 

ed alle tue crocette ed asterischi 

e alle lune e alle frecce non s'appigli. 

Ben conosci le stazioni, sai fino 

quali san darci il cibo o solo il bere 

e ce lo dici con un coltellino 

ed una forchettina o col bicchiere. 

Ben tu conosci i numeri che buoni 

s'allinean nelle pagine in colonne: 

quei numeri che poi non addizioni 

son tutte l'ore della vita insonne. 

E a me dici: "Poeta, a che t'indugi" 

fra le tue carte e il tuo cuor che non sa 

se nemmeno nei piccoli rifugi 

s'appiatta e ride la felicità?" 

 


